Chissà quante volte, affacciandosi alle finestre, è sorto un sospiro di sollievo vivendo il sereno scorrere della notte tra le strade del paese di fronte. Maierà e Grisolia sembrano legati da una vicinanza surreale nel buio, mentre la realtà pone tra i due un dirupo insuperabile. Uniti ma divisi, come gemelli.